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a premieère fois que je rencontrai Leánine, ce fut en avril 1917. A l’eápoque, je vivais aè  Malmoö  et je
reçus un teá leágramme urbain de Frederik Stroö m me disant qu’il eá tait en ville et me demandant
de  me  rendre  dans  un  hoô tel  pour  lui  parler.  Lorsque  j’arrivai  aè  l’hoô tel,  je  le  trouvai  en

compagnie d’un camarade russe  [Ganetsky]. Tous deux eá taient treès exciteás et Stroö m me demanda de
l’aider dans une affaire importante, car lui-meôme devait partir immeádiatement pour Stockholm. Apreès
cela,  il  prit  congeá  de moi et me laissa avec le camarade Russe.  Ce dernier me dit  qu’un groupe de
socialistes  russes,  dont  deux eá taient  bien connus,  devait  arriver  par  le  ferry  de  Sassnitz,  et  il  me
demanda de l’accompagner aè  Trelleborg, une petite ville situeáe dans le sud de la Sueède, afin de les
accueillir et de les aider. A ma question de savoir de qui il s’agissait, il me reápondit que c’eá taient des
gens treès importants du parti, dont les noms devaient rester secrets pendant la dureáe de leur voyage,
mais il  me chuchota aussitoô t  aè  l’oreille :  « Lénine est avec eux ».  Et il  ajouta ensuite :  « Mais pas un
mot ! ». Je lui assurai que je garderais le secret et lui dit que j’eá tais preô t aè  l’accompagner.

L

Par une froide soireáe d’avril 19171, j’attendis aè  Trelleborg l’arriveáe du ferry. Un soldat aè  son poste,
quelques  douaniers ;  il  n’y  avait  personne d’autre  aux alentours.  Car  personne  ne savait  qui  eá tait
attendu.

Enfin,  le  ferry atteignit  l’embarcadeère.  Sur le  pont supeárieur,  une silhouette corpulente aè  la  teô te
deácouverte apparut. C’eá tait Fritz Platten, un socialiste suisse. L’organisation de ce voyage lui avait eá teá
confieáe par Leánine. Plusieurs dizaines de personnes l’entouraient. Je saluai Platten d’un signe de teô te et
bientoô t tout le monde se mit aè  saluer et aè  sourire. On descendit la passerelle et je me preácipitai aè  bord.
Embrassades  et  accolades,  comme  le  veut  la  tradition  russe.  Leánine  s’approcha  de  moi  et  nous
discutaômes de la suite du voyage.

Le deábarquement et l’inspection douanieère se deárouleèrent sans probleème et les voyageurs prirent
ensuite un train en direction de Malmoö , grande ville situeáe aè  une trentaine de kilomeètres de Trelleborg.
Laè , dans un hoô tel, un deá jeuner avait eá teá  reáserveá  pour les voyageurs ouè  ils mangeèrent leur premier repas
chaud depuis quatre jours. Nous quittaômes bientoô t cet hoô tel, non sans avoir susciteá  la curiositeá  des
habitants  de  la  ville  qui  me  harceleèrent  de  questions :  « Qui  sont  ces  gens  étranges ? » Bien  suô r,
personne n’aurait pu deviner que ces « gens eá tranges » deviendraient six mois plus tard les maîôtres de
la grande Russie.

1 Lénine et son groupe arrivent en Suède le 12 avril 1917. (Note MIA)
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Le  soir  du  meôme  jour,  nous  partîômes  pour  Stockholm.  J’eá tais  avec  Leánine  dans  le  meôme
compartiment.  Mais personne ne put  dormir cette nuit-laè .  Leánine me parla d’abord des difficulteás
rencontreáes pour quitter la Suisse, de la tentative de passer par les pays de l’Entente, qui refusaient les
visas,  et  des neágociations de Platten avec l’Allemagne,  qui  aboutirent  finalement aè  ce  qu’ils  soient
autoriseás aè  traverser l’Allemagne, lourdement escorteás et sans avoir le droit de quitter les wagons.
J’entendis ensuite une description pittoresque de la façon dont, au cours du voyage, le social-chauvin
sueádo-allemand Wilhelm Janson, repreásentant de la Commission geáneárale des syndicats d’Allemagne,
avait essayeá  aè  une gare de se faufiler dans le train pour parler aè  Leánine.

Ensuite,  Leánine me bombarda litteáralement de questions :  quelle est l’influence de  Branting ? (le
leader  de  la  social-deámocratie  sueádoise  de  droite).  La  position  de  notre  parti,  ses  effectifs  et  sa
combativiteá , combien de nos deáputeás sieègent au Riksdag [parlement], ce qu’ils y font, etc. Les syndicats
et  leur  rapports  avec  les  courants  politiques,  leur  treásorerie,  qui  sont  leurs  dirigeants,  quelle  est
l’ampleur  des  greèves ?  Quelle  est  l’importance  numeárique  de  l’Union  de  la  jeunesse,  sa  tactique ?
Combien de tracts sont-ils diffuseás ? Etc., etc.

Je preásume que les reáponses furent quelque peu faibles et incompleè tes, mais Leánine montra un vif
inteáreô t pour les deá tails les plus insignifiants. Au bout d’une heure, les roô les s’inverseèrent : je pris un
carnet et un stylo et commençai aè  interroger Leánine sur la situation des diffeárents partis en Europe, sur
la situation geáneárale et sur la reávolution en Russie en particulier. Cette entretien ne fut jamais publieáe.
Aujourd’hui encore, il repose dans l’un des tiroirs de mon bureau. Mais pour moi, ce fut plus qu’une
interview, ce fut une leçon de socialisme, un survol du champ de bataille que je n’oublierai jamais.
Leánine faisait partie de ces grands hommes qu’il est toujours inteáressant d’interviewer, il n’eá tait pas du
genre aè  avoir besoin d’un large public pour deávelopper ses ideáes. Je n’avais qu’aè  poser mes questions
de temps en temps et il y reápondait immeádiatement de manieère exhaustive. Je me souviens encore
parfaitement  de  ce  qu’il  a  dit.  Leánine  m’exposa  clairement  l’attitude  de  son  parti  vis-aè -vis  de  la
reávolution  russe,  il  stigmatisa  les  « socialistes »  du  type  Kerensky,  s’en  prit  aux  « bourgeois
impérialistes » et esquissa le programme d’action des bolcheviks qu’il rendit public quelques jours plus
tard, lorsqu’il descendit du train aè  la gare de Finlande de Petrograd : « Tout le pouvoir aux soviets ! La
paix et la terre aux paysans ! »

AÀ  Stockholm, ouè  nous arrivaômes le matin, les Russes resteèrent une seule journeáe. Il eá tait important
pour Leánine de rencontrer les dirigeants du parti sueádois et une reáunion fut donc organiseáe. Certains
membres du Comiteá  central et des eá lus au Riksdag y assisteèrent. Leánine y deáveloppa les meômes ideáes
que celles qu’il m’avait exposeá  pendant la nuit dans sa conversation avec moi.

Apreès  le  deá jeuner,  nous  reáussîômes  aè  persuader  Leánine  de  faire  une  promenade  en  ville.  Nous
voulions lui acheter un costume. Leánine, accompagneá  de Kroupskaîöa, se rendit dans un grand magasin
et  acheta  un costume  neuf,  qui  est  aujourd’hui  exposeá  au  museáe  Leánine  de  Moscou.  Leánine  avait
pourtant protesteá , estimant que son vieux costume aurait pu lui servir encore un certain temps. Mais il
fut impossible de lui faire acheter autre chose. « Je rentre en Russie non pas pour y ouvrir un magasin de
prêt-à-porter, mais pour y faire la révolution ! », plaisanta-t-il.

La nuit, son train traversa le pays jusqu’aè  Haparanda ouè  il passa de laè  en Finlande, puis continua
jusqu’aè  Petrograd, en Russie. Je restai quant aè  moi aè  Stockholm.

Je rencontrai aè  nouveau Leánine plus tard, en Russie.

En janvier 1918, je me rendis aè  Petrograd. Mon arriveáe coîöncida avec la convocation de l’Assembleáe
constituante. La majoriteá  de cette assembleáe ne refleá tait pas les inteáreô ts et les souhaits du peuple et
eá tait hostile aux bolcheviks. Le jour de l’ouverture de l’Assembleáe constituante, Petrograd eá tait agiteáe
par des manifestations de rue. Ayant obtenu une chambre aè  l’hoô tel, je me rendis immeádiatement au
palais  de  Tauride,  ouè  l’Assembleáe  constituante  devait  se  reáunir.  Elle  s’ouvrit  dans  un  bruit
indescriptible, applaudissements aè  droite, sifflets aè  gauche.
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Mais soudain,  le  bruit  cessa.  Quelqu’un se fraya un chemin aè  travers les  masses de  gens qui  se
trouvaient aux entreáes lateárales. Les deá leágueás se leveèrent, tendant le cou pour voir ce qui se passait.
D’une personne aè  l’autre, on fit passer le mot : c’eá tait Leánine. Un instant plus tard, il y eut un tonnerre
d’applaudissements, des cris d’approbation, des salutations amicales adresseáes au chef de la Russie
reávolutionnaire.

Je tentai de voir Leánine de ma place. Il eá tait assis sur les marches qui menaient aè  la tribune. Il resta
assis  pendant  une  demi-heure,  seul,  aè  reá fleáchir  aè  quelque  chose.  Personne  ne  le  deárangea.  Mais
soudain,  Leánine releva la  teô te :  la  deácision eátait  prise.  Il  dit  quelque chose aè  ses amis proches.  Au
moment  du  vote,  les  bolcheviks  avaient  deá jaè  quitteá  la  salle.  Toute  la  soireáe  et  toute  la  nuit,  les
dirigeants de droite palabreèrent sans fin. AÀ  quatre heures du matin, les gardes du palais jugeèrent qu’il y
avait eu trop de bavardages. Plusieurs marins alleèrent trouver le preásident de seáance et lui dirent :
« Nous voulons dormir. Il vaut mieux interrompre la réunion ».

C’est ainsi que s’acheva sans gloire la courte existence de l’Assembleáe constituante…

Deux jours plus tard, je rencontrai Leánine tard dans la soireáe, vers minuit. C’eá tait un petit moment
qu’il pouvait s’accorder aè  lui-meôme, en l’arrachant aè  son sommeil. Les autres jours, nous n’avions fait
que nous saluer d’un signe de teô te lorsque nous nous rencontrions dans la petite salle aè  manger du
Smolny. Malgreá  tous ses soucis pendant ces premiers mois troubleás, avec toutes les difficiles lieáes aux
neágociations de Brest-Litovsk2, il eá tait toujours gai et souriant.

« Vous verrez, tout se passera bien. Nous avons deá jaè  fait ceci et cela. Et rassurez-vous, nous ferons
encore le  reste ! »  C’eá tait  un optimisme merveilleux qui  contaminait  ceux qui  l’entouraient  et  leur
donnait confiance et courage pour travailler.

Nous nous rencontraômes souvent en 1919 eágalement. La Sueède eá tait une « porte » vers le monde
pour la nouvelle Russie. Leánine eá tait attentif aè  ses camarades sueádois. Je reçu une photo de lui avec une
deádicace amicale.

En 1919,  l’Internationale  communiste  fut  creáeáe.  J’eá tais  le  seul  repreásentant  du parti  sueádois  au
premier congreès. AÀ  cette eápoque, Leánine eá tait, comme toujours, un homme simple et abordable.

Un soir, plusieurs personnes : l’eácrivain français Henri Guilbeaux, Fritz Platten, notre ami spartakiste
Albert  (Hugo  Eberlein)  et  moi-meôme,  deácidaômes  de  visiter  la  ville.  Dans  les  escaliers,  nous
rencontraômes Leánine.

— Laissez-moi eô tre votre Ciceárone, nous dit-il.

Nous voulions tout de suite discuter avec lui mais il s’y refusa : Il deácida que nous ferions d’abord
une petite promenade et que nous prendrions ensuite un cafeá .

Nous partîômes donc, bavardaômes des bustes de Danton et de Kaliaev preès de la Douma, regardaômes
les lueurs blanches de la lune sur la Place Rouge, sur les vieux murs du Kremlin et les clochers des
eáglises,  et  nous rentraômes  chez nous  en traversant  le  Kremlin deáserteá .  Leánine  rit  joyeusement en
chemin :

— Le Comiteá  central m’infligerait un blaôme s’il apprenait que j’ai fait une promenade nocturne au
lieu de m’asseoir et de travailler…

2 Traité de paix signé le 3 mars 1918 dans la ville de Brest-Litovsk (aujourd’hui en Biélorussie) entre la Russie et les
puissances  de  la  Quadruple  Alliance  (Allemagne,  Autriche-Hongrie,  Bulgarie,  Turquie),  mettant  fin  à  la
participation russe à la Première guerre mondiale. (Note MIA)
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Quelques jours apreès le Congreès, certains deá leágueás firent une courte visite aè  Petrograd. Leánine y alla
eágalement3.  Platten,  Guilbeaux  et  moi-meôme  le  rencontreèrent  dans  le  train  qui  nous  ramenait  aè
Moscou. Apreès un bref repas, Leánine nous invita aè  le rejoindre dans son compartiment. Une discussion
animeáe s’engagea. Dans le train se trouvaient la sœur de Leánine, Nevsky, le Commissaire aux chemins
de  fer,  et  la  femme  de  Maxime  Gorki,  la  belle  actrice  Andreáeva.  Celle-ci  nous  entraîôna  dans  une
discussion animeáe sur l’art moderne. Leánine ne fit que sourire. Il eá tait eávident qu’il pensait aè  autre
chose.

Il se trouva en effet bientoô t absorbeá  dans une conversation avec le Commissaire aux Chemins de fer.
Le probleème des transports et celui, connexe, de l’approvisionnement des villes en nourriture, eá taient
treès pressants. Vers quatre heures du matin, nous allaômes faire une petite sieste. Mais Leánine discutait
encore de la reáorganisation des chemins de fer…

3 Lénine,  accompagné de sa sœur Maria I.  Oulianova,  se rendit  à  Petrograd le  12 mars  1919 pour assister  aux
funérailles de Mark T. Elizarov, un vieux bolchevik, époux de sa sœur aînée, Anna I. Oulianova-Elizarova. Lénine
rentra à Moscou le 14 mars.
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